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Resumen: La obra del escritor español Andrés Sánchez Robayna viene marcada por una gran 
variedad de expresiones del silencio, y en este artículo queremos proponer una lectura que se apoye en 
los aportes teóricos del crítico Túa Blesa sobre los trazos del silencio en la poesía contemporánea. Se 
trata de intentar entender cómo las logofagias se articulan, sobre qué radican, y cómo dialogan con las 
búsquedas ontolingüísticas que catalizan la creación robayniana. Estas huellas blancas y silenciosas 
visibles, heredadas de la tradición mallarmeana, establecen numerosos ecos con los ensayos, los textos 
autopoéticos y los Diarios que Robayna dedica a menudo al espacio insular canario, una tierra que 
suscita su deseo y su creación. Nos interesará destacar varios fragmentos del poeta canario que aluden 
al vacío memorial y sagrado, a estos dioses fantasmales que vagan tras la colonización, visibles e 
invisibles, callados, e intentaremos ver los puntos de encuentro que puede haber entre las expresiones 
logofágicas robaynianas y la búsqueda de los fantasmas del pasado precolonial. 
Palabras clave: Andrés Sánchez Robayna, logofagias, silencio, fantasmas, memoria postcolo-
nial, islas Canarias, guanches.  
 
Abstract: The work of the Spanish writer Andrés Sánchez Robayna is marked by a great variety 
of expressions of silence, and in this essay, we want to propose a reading that is based on the theoretical 
contributions of the critic Túa Blesa about the traces of silence in contemporary poetry. It is about 
trying to understand how logophagies are articulated, what they are based on, and how they dialogue 
with the ontolinguistic researches that catalyze robaynian creation. These visible white spaces and 
silent traces, inherited from the Mallarmean tradition, establish numerous echoes with the essays, 
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autopoetic texts and Diarios that Robayna often dedicates to the Canary Island space, a land that 
arouses his desire and his creation. We will be interested in highlighting several fragments of the 
Canarian poet that allude to the memorial and sacred void, to these ghostly gods that wander after 
colonization, visible and invisible, silent, and we will try to see the meeting points that may exist 
between Robayna's logophagic expressions and the search for the ghosts of the pre-colonial past. 
Key words: Andrés Sánchez Robayna, logophagies, silence, ghosts, postcolonial memory, 
Canary Islands, guanches.  






Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente. 
Como la vena insiste sus conductos de sangre, 
va, viene y se remonta nuevamente al planeta 
y así la vida expande en batán silencioso, 
el pasado se afirma en mí a esta hora incierta. 
 
Pere Gimferrer 
“Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, Arde el mar 
 
A Túa, cuyas lecciones hace ya una década significaron mucho en mi formación intelectual y sensible. 
En recuerdo de mi estancia Erasmus en la Universidad de Zaragoza. 
ara este número homenaje dedicado a Túa Blesa, catedrático y crítico de la Universidad de 
Zaragoza, nos proponemos analizar la obra polifacética del poeta, traductor y profesor Andrés 
Sánchez Robayna (1952-, Gran Canaria) a partir de unas de las múltiples perspectivas teóricas 
y retóricas abiertas por Blesa sobre la escritura logofágica en la poesía española contemporánea. Cabe 
señalar primero que el especialista aragonés ha trabajado sobre los textos poéticos, diarísticos o 
ensayísticos del poeta canario. Lo hizo, por ejemplo, en numerosas reseñas, pero también en su libro 
Tránsitos: escritos sobre poesía (Blesa, 2004: 171-177), hasta utilizar un ejemplo sacado de un poema 
robayniano en Logofagias: los trazos del silencio (Blesa, 1998: 58-60), cuyos aportes nos guiarán en 
este artículo.  
En un primer momento, nos acercaremos a las características de la escritura de Andrés Sánchez 
Robayna articulando la materialidad del silencio poético con las búsquedas ontológicas y lingüísticas 
de una voz tras la quiebra del lenguaje y la muerte de los dioses, desde el advenimiento de la 
modernidad. Con este propósito, destacaremos algunas de las figuras de logofagia que Túa Blesa 
teorizó en su libro con el fin de abrazar la red de los trazos del silencio robayniano, antes de centrarnos 
en las múltiples formas de fragmentarismo y de incorporación de lo blanco que Blesa conceptualiza 
bajo el término de «óstracon». Para terminar, añadiremos una propuesta de lectura ontológica a las 
lecturas de la obra de Robayna ya existentes desde una clave mallarmeana y sobre su relación intensa 
con el espacio canario. En efecto, estos trazos del silencio que estructuran la obra de Sánchez Robayna 
también podrían hacer eco al carácter fantasmal de los dioses guanches, divinidades del pueblo 
originario de las islas Canarias desaparecido tras la colonización, una temática que aflora 
explícitamente en unos fragmentos de los Diarios y de la autopoética del poeta canario. 
 
La escritura robayniana: una red de logofagias 
La poesía de Andrés Sánchez Robayna se nutre de la tradición europea e hispanoamericana en 
sus venas metapoética, metafísica y filosófica. Al mismo tiempo, radica en la contemplación de los 
paisajes insulares que permite la epifanía del sentido en la suspensión del instante. Es lo que señalaba 
Túa Blesa en una reseña sobre el ensayo del poeta canario titulado Cuaderno de las islas: «una voz 
P 
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que es la voz de la isla, de la insularidad, a la vez que la de la poesía, una poesía que, en su ideario, no 
puede ser sino conocimiento o, para decirlo con expresión de Sánchez Robayna, la voz de una 
misteriosofía» (Blesa, 2011). En efecto, conocimiento y no-conocimiento funcionan juntos en la 
escritura robayniana, apoyándose en una perspectiva apofática importante en la que la duda y el 
desconocimiento son coordenadas centrales en el acceso al sentido. Lo indecible, la presencia de la 
nada, y las tensiones que suponen en la escritura del poeta, hacen que la materialidad del lenguaje se 
fantasmalice al mismo tiempo que se refuerce. La integración de las cifras del no saber, del no ver y 
del no decir permiten la emergencia de espacios de silencio en los que la voz poética deja la posibilidad 
de una vibración del origen y del caos escondidos en las profundidades de los estratos del poema 
vertical y de la tierra volcánica canaria. 
Dentro del marco de este artículo, no nos adentraremos en las múltiples estrategias poéticas de 
aparición del silencio (fragmentación sonora, trabajo métrico, juegos pronominales, metáforas e 
isotopías, perspectivas místicas y fenomenológicas, etc.), sino que nos centraremos en las que nos 
permiten entablar un diálogo con las propuestas teorizadas por Túa Blesa en su obra Logofagias: los 
trazos del silencio. Las experimentaciones más radicales de la escritura logofágica en Andrés Sánchez 
Robayna, a veces cercanas al lenguaje zaum estudiado y reivindicado por el poeta, aparecen 
principalmente en sus primeros poemarios Clima (1978), Tinta (1981), La roca (1984, poemario que 
le permitió ganar el prestigioso Premio de la Crítica) y Tríptico (1986), cuyo espacio geográfico de 
referencia son las islas Canarias. En cambio, en sus libros a partir de 2002 (El libro, tras la duna y 
todos los recogidos en 2010 en La sombra y la apariencia), el poeta canario se aventura hacia otras 
islas, como las islas griegas o Cuba: estos últimos poemarios corresponden a un apaciguamiento de la 
voz poética que, si bien sigue explorando las modalidades del silencio, ya no necesita tanto utilizar 
figuras logofágicas radicales. 
Lo que persigue la voz en la poesía robayniana es el regreso a una situación antepredicativa que 
le permita colmar el abismo entre las palabras y las cosas, y es una de las características señaladas por 
Blesa en cuanto a la archifigura de la logofagia: «La logofagia, en sus trazos del silencio, querría decir 
—digamos de momento— algo que estaría antes de la palabra, antes del querer decir mismo» (Blesa, 
1998: 229). Estas tensiones de desarticulación que atraviesan los versos del poeta canario proponen al 
mismo tiempo una vía paradójica de estructuración, y es una de las definiciones que justamente 
propone Blesa a propósito de la escritura logofágica: 
 
[…] se percibe abismada a lo inconmensurable, a su imposibilidad misma, al reto de decir, a la vez 
que dice su negación. Y su imagen es, entonces, la de un hueco cuyo fondo es un sin-fondo, que deja a la 
escritura sumida en una reflexión que la acalla, la dobla, la pliega, se la traga. Es la logofagia. […] una 
manera en la que la textualidad se devora, se consume a sí misma, en un gesto de autoinmolación, trance al 
que, por lo demás, sobrevive. […] Un gesto, pues, que es algo más que destrucción y construcción, un gesto 
que es deconstrucción, que lleva el discurso y el silencio a una situación en la que ya no se oponen, no se 
niegan, sino que se alían, se identifican, en el texto logofágico. (Blesa, 1998: 15-16) 
 
Las tensiones pendulares inherentes a la poesía robayniana y la importancia de lo ígneo que hace 
eco al término de «autoinmolación», permiten confirmar la validez de las tesis de Túa Blesa en cuanto 
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a la escritura del poeta canario. El silencio domina, y se trata ahora de subrayar algunas de las figuras 
particulares de estas logofagias visibles. 
Lo primero que queremos señalar dentro de esta red logofágica creada en los poemas de Andrés 
Sánchez Robayna es el «hápax», una «logofagia por la cual aparecen en el texto palabras inventadas» 
(Blesa, 1998: 220). En efecto, en los poemas en prosa experimentales de Tinta, encontramos 
amalgamas léxicas que unifican los elementos insulares en una sola entidad lingüística: «luzaire» 
(Sánchez Robayna, 2004: 116), «olaluz» (Sánchez Robayna, 2004: 122), «lupuloleaje» (Sánchez 
Robayna, 2004: 121), «cenitza» (Sánchez Robayna, 2004: 121), «luzgar» (Sánchez Robayna, 2004: 116), 
«solhendido» (Sánchez Robayna, 2004: 121). Además de estos ejemplos de hápax que hacen fusionar los 
elementos naturales entre sí, podemos destacar neologismos que integran una dimensión corporal con una 
faceta metapoética como en «labilascivos» (Sánchez Robayna, 2004: 121) o en «olalínea» (Sánchez 
Robayna, 2004: 122). Estas logofagias que aparecen en los poemas en prosa del poemario Tinta de 1981 
crean una desestabilización, un efecto de extrañeza de un grado más o menos intenso según si se elide 
alguna letra o ninguna. Pero el hápax que más horizontes abre, al mismo tiempo que los cierra por impedir 
la total comprensión de la palabra, es el neologismo «responsaje» que aparece en dos poemas del poemario 
Clima, «Estancia» y «En las rocas de Heredia»: 
 
ESTANCIA 
El sol sangriento sube 
y está aquí 
 
Chalupas ruedan sobre el cielo inverso 
 
Hay cáscaras y cañas 
y plátanos y un solo resplandor 
desierto 
 
El sol sangriento en lo no dicho 
reposa 
sobre lo por decir 
 
Queman las llamas 
velas y plátanos 
 
Está la tensa curva de la caña 
arriba 
con el sol detenido 
 
¿Qué dice el sol? 
 
¿Qué alta claridad se anula 
aquí? 
 
Cáscaras y cañas 
y cenizas por toda respuesta 
 
El silencio se habla 
 
Sin jadeo está a solas el sol 
mudo 
y está su calcinada 
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de ser en luz no humana 
 
Alto mírate en ese responsaje (Sánchez Robayna, 2004: 70-71) 
 
La posición final de este hápax amplifica su poder de perturbación silenciosa al deformar el 
lenguaje, como para metaforizar en los versos esta respuesta imposible a las preguntas filosóficas del 
poema. ¿En este «responsaje», se tratará del respirar, o del responder? ¿Se combinará con el oleaje, 
con el «ramaje» del poema «En las rocas de Heredia», o el «miraje» (otro hápax, o ¿galicismo?) que 
aparece tres veces en este mismo poemario? Pero en cada espacio de silencio abierto por la logofagia 
(«El silencio se habla», dice el poema) late una posibilidad de sentido escondido que la lectura del 
poema suscita en el lector, ya que podemos vislumbrar que este hápax «responsaje» es también un 
anagrama perfecto de la palabra «personajes», unos personajes que representan entonces la 
multiplicidad de voces latentes que se podrían expresar junto con la voz poética. 
La intertextualidad es muy importante en la poesía de Andrés Sánchez Robayna para crear un 
diálogo con otras obras de la tradición literaria. Los poemas se construyen como múltiples estratos de 
resonancias de otros textos en lengua española, pero cabe señalar que el catalán, el latín y el antiguo 
provenzal aparecen también en los poemas. En nuestro artículo, no hablaremos de los numerosos 
epígrafes en lengua extranjera que acompañan los poemas, ni de las citas en cursivas que se integran 
dentro de los poemas, ya que nos queremos centrar en el discurso logofágico. Por eso, aquí 
desarrollaremos una reflexión sobre los términos intertextuales en lengua extranjera que toman lugar 
dentro de los versos sin ninguna marca tipográfica introductoria. Corresponden estas figuras a un tipo 
de logofagia llamada «babel» que Túa Blesa analiza como la «renuncia a la lengua materna y/o la de 
la comunidad a la que el texto va dirigido en primer término, en beneficio de otra u otras lenguas. La 
renuncia puede alcanzar a todo el texto o bien a tan sólo algunas de sus palabras» (Blesa, 1998: 220). 
Por ejemplo, en el poema «Madrigal», palabras en latín se integran sin cursivas ni comillas, y 
corresponden a un fragmento del Cantar de los cantares que Claudio Monteverdi utiliza en un motete. 
La cita intertextual aparece dislocada en el interior de este poema en prosa de Tinta: 
 
[…] voces de nuevo atravesadas ego dormio […] eran voces al remontar el agua de luz tasajeada ego 
dormio sobre la luz en la lava cordada de la costa voces también cordadas los contornos los bordes 
desbordados en el vaso alto ego dormio animal respirado por la luz que es voz cuando al fondo marino la luz 
alcanza rocas corales dibujados por la voz et cor meum y así et cor meum […] altas voces que cortan el agua 
atrás corvas montañas de pesantez de luz el bañista se para entre rocas animal acezante ego dormio ego 
dormio et cor meum vigilat (Sánchez Robayna, 2004: 117) 
 
Esta renuncia a la lengua española diseminada por todo el poema, y que crea espacios de posibles 
ausencias de sentido para el lector (aunque la lengua castellana se aproxima a la latina y este fragmento 
del texto religioso se conoce bastante), podría ser una forma silenciosa de simbolizar lo indecible del 
amor carnal, del amor divino, y de la epifanía de la escucha musical. Por otra parte, el poema «Escrito 
470 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 
Claire Laguian 
 
en Provenza» sacado de Tríptico integra palabras en antiguo provenzal, tal como lo podemos leer en 
estos dos fragmentos: 
 
III 
viajé hasta el 
















oro nacido aquí 
abejas contra el 
oro        farai 
un vers de 
nacimiento  
                  ieu 
sai en qual hora 
fui natz     hora (Sánchez Robayna, 2004: 190-191) 
 
Primero, notamos que la voz poética se lanza en un viaje marítimo mediante juegos de 
sonoridades a partir del nombre del poeta provenzal Arnaut Daniel, lo que permite la integración de 
dos palabras intertextuales de este trovador, «contra / suberna», dislocadas por el encabalgamiento. El 
poeta canario sustituye el «nadi» provenzal (conjugado originariamente en presente) por el verbo 
castellano en pasado «nadé». Y de eso trata el primer hápax intertextual de este fragmento: de un 
regreso a contracorriente hacia el pasado y el origen, y del silencio que conlleva una búsqueda 
imposible encarnada en esta lengua extranjera que deja un hueco en la lectura. En el quinto fragmento 
de este poema, el poeta invierte el orden original de la cita de Guilhem de Peiteus «Farai un vers de 
dreit nien […] No sai en qual hora∙m fui natz», la disloca y la reescribe al cambiar su sentido. En 
efecto, le quita la negación «no» y la sustituye por el pronombre personal de primera persona del 
singular «ieu». Por otra parte, la voz poética añade el «nacimiento» en castellano, en el lugar de la pura 
nada en provenzal. Por lo tanto, el hápax y su inversión permiten integrar palabras en antiguo provenzal 
y castellano para desestabilizar la lectura y crear zonas de silencio, con el fin de volver al origen, luchar 
contra la muerte y el desconocimiento. Pero también podríamos decir que, además del hápax, el hecho 
de reescribir, traducir, suprimir y añadir materiales lingüísticos pone de realce el uso peculiar del 
palimpsesto como posible logofagia, tal como lo recalcó Túa Blesa en su artículo «La escritura como 
palimpsesto (una forma de la logofagia)» (Blesa, 2012: 204-215). 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 7 (2020) 
Logofagias en la escritura de Andrés Sánchez Robayna: búsquedas ontolingüísticas y fantasmas… 
471 
 
Si pasamos a una dimensión más poemática de la logofagia, cabe aludir a la diseminación y a la 
multiplicidad de las versiones de un mismo poema que crean espacios de silencios que el crítico 
aragonés llama «ápside». Esta figura logofágica «por la cual la unidad textual se disemina en dos o 
más textos de mismo rango, dándose entre ellos la variabilidad discursiva» (Blesa, 1998: 219) aparece 
también en los primeros poemarios de Andrés Sánchez Robayna. Para tomar un ejemplo de las 
variaciones entre unos poemas señalados por el mismo título, podemos subrayar la pérdida de material 
lingüístico entre la primera versión de «El vaso de agua», que aparecía bajo la forma de un poema en 
prosa en Tinta, y las dos versiones versificadas que abren y concluyen circularmente el poemario La 
roca: 
  
EL VASO DE AGUA 
A Ramón Xirau   
El vaso no es una medida. El vaso en pleno mediodía. El vaso es de un cristal ligero, muy delgado, delicadeza 
medida, estancia bajo el sol. El vaso de agua es un ensayo de quietud.  
El sol bebe con un sorbo invisible. El sol sin uñas, quieto y rasgado. 
El vaso está en reposo bajo el sol. Y bajo la mirada, erguido y soleado. El vaso es la mirada. El vaso 
quieto bajo el sol rasgado.  
Todo sucede en una ausencia. El vaso de agua estaba. Pero puedo dejar de pensar en lo que miro o 
escucho. Puedo dejar de decir lo que miro o escucho. Sólo existe la verja de hierro recorrida por flores 
perezosas, el aire quieto, la terraza a esta hora crecida y plena.  
El sol confluye aquí y allá, y presencia y ausencia son formas giratorias. En la terraza del sol quieto y 
vacío una hoja dibuja su sombra y ésta le devuelve su presencia, y la luz entra y sale del vaso de agua abatido 
por sombras dispersas, y el sol busca pulsar cada cosa, y todo le devuelve su ser ──y cuando se detiene sobre 
el vaso, luz recta y presencia obediente, el vaso no echa sombra alguna sobre la mesa de la terraza de quietud. 
(Sánchez Robayna, 2004: 100) 
 
    ** 
 
EL VASO DE AGUA 
el vaso no es una medida 
sino su estancia solamente 
 
una terraza pide al sol: 
sólo la luz en que se basta 
 
más alto el vaso no es más alto 
ni menos hondo si se alza 
 
terraza alta en su mañana 
o luz altiva ya le bastan 
 
lo que reposa en él reposa 
sin ser más cosa que mirada (Sánchez Robayna, 2004: 127) 
 
    ** 
 
EL VASO DE AGUA 
la sed el vaso y el deseo 
en las prisiones de la luz 
 
el vaso está en reposo 
y transparente bajo el sol 
 
deseo y sed y transparencia 
bajo el destino de la luz (Sánchez Robayna, 2004: 183) 




Esta escritura espiralizada con fragmentos léxicos que van y vienen, y que se reducen cada vez 
más mediante la figura del ápside, también implica la pérdida de la puntuación: nos queda la forme 
breve de la contemplación en el instante de este vaso de agua, que en su última versión solo conserva 
el verso «el vaso está en reposo», como para insistir sobre el carácter suspendido de la meditación 
silenciosa. Pero lo más importante de esta figura logofágica es la inestabilidad que conlleva el 
desplazamiento entre todas las versiones, los ecos y silencios que se abren entre las variantes, tanto 
como la multiplicidad dentro de la unidad que crean tensiones hacia un centro ausente, una archiversión 
invisible. Resulta sumamente interesante que el ensayo monográfico publicado por Andrés Sánchez 
Robayna en 2015 en Galaxia Gutenberg se titule precisamente Variaciones sobre el vaso de agua: este 
libro puede verse entonces como una nueva variante de los tres poemas de los que acabamos de hablar, 
pero esta vez, bajo la forma ensayística, y hasta aforística y poética, como una nueva continuación de 
la forma «ápside». La «presencia» y la «ausencia» estarían fundidas en un mismo movimiento poético 
de «formas giratorias» que circulan animadas por un común deseo de conocimiento, por la inexorable 
búsqueda del lenguaje y del ser enfrentada al silencio. 
 
Fragmentarismos e intersticios de una voz 
La figura logofágica más utilizada en la poesía robayniana, y sin duda en la poesía 
contemporánea, es el «óstracon», que Túa Blesa define de la manera siguiente: 
 
[…] el silencio que no es callar, es, por el 
contrario, el silencio del discurso logofágico, que 
tiene como condición necesaria la señal de que la 
palabra ha sido suprimida, un silencio que ha de 
pervivir, tras haber sido derruida la escritura, en 
sus ruinas, en la exposición de sus restos, en sus 
huellas. Un silencio que es negación que se 
afirma. (Blesa, 1998: 25) 
 
Una de las formas de óstracon más 
visible es el «tachón», que aparece una sola 
vez en la poesía robayniana: se debe a las 
posibilidades creativas proporcionadas por el 
formato de libro-objeto de Reflejos en el día 
de año nuevo (2008) realizado conjuntamente 
con el artista plástico José María Sicilia. En 
efecto, los trazos zigzagueantes que vienen a 
borrar la letra manuscrita «dificultan […] la 
lectura» (Blesa, 1998, 221), pero la presencia 
simétrica de un adjetivo después del sustan-
tivo nos permite adivinar cuál podía ser la 
(Sánchez Robayna - Sicilia, 2008: 43) 
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palabra borrada. Por lo tanto, esta logofagia correspondería mejor a lo que Túa Blesa llama un 
«pseudotachón, donde a pesar de los trazos el texto permanece legible» (Blesa, 1998, 221). 
No es casual que el pseudotachón se sitúe precisamente en el adjetivo «errabundo» en el verso 
«las errabundas gotas errabun-das»: se trata de dejar visible la dificultad de encontrar un sitio fijo, de 
materializar la errancia flotante y permanente de un lenguaje que se busca a sí mismo y que interroga 
su propia poiesis, tanto gracias al trazo silencioso impuesto a la página como al semantismo de la 
palabra borrada.  
Otra forma de óstracon que el poeta canario utiliza es la «lexicalización» que «consiste en la 
advertencia léxica, o fraseológica, de que el texto en cuestión es fragmentario» (Blesa, 1998: 221). Tal 
como lo señala Andrés Sánchez Robayna al reivindicar la herencia ungarettiana en sus textos 
autopoéticos o en el texto ensayístico titulado «Entre el fragmento», la «poesía sólo puede proponerse 
como fragmento, como prisma de lenguaje» (Sánchez Robayna, 1986: 127). En efecto, frente a la 
quiebra inexorable del lenguaje, la única manera de poder aprehender un sentido perdido es aceptando 
lo discontinuo del ser. En su poesía, Andrés Sánchez Robayna recurre a la figura logofágica de la 
lexicalización al titular un poema de Clima «Fragmentos nocturnos» (Sánchez Robayna, 2004: 28-29), 
y otro de Tinta «Fragmento» (Sánchez Robayna, 2004: 92). Pero su escritura diarística también adopta 
una forma fragmentaria que el poeta canario asume al presentarla como un «cuaderno de fragmentos 
dispersos» (Sánchez Robayna, 1996: 95). Por lo tanto, el poeta canario explicita su discurso logofágico 
cuyas astillas permiten la creación de intersticios capaces de dejar expresarse la palabra latente y el yo 
inalcanzable, gracias a las interrupciones inducidas por el uso lingüístico de lo fragmentario.  
Por supuesto, el empleo de los blancos «para señalar la ausencia de discurso entre los fragmentos 
de un texto» (Blesa, 1998: 220) son un óstracon recurrente en múltiples poemarios del poeta canario. 
Corresponden a lo que Túa Blesa llama un «leucós», caracterizándolo «como una de las formas 
decisivas de la literatura de este tiempo, y necesariamente habrá de ser así si se recuerda que ese gran 
teórico que fue Stéphane Mallarmé está detrás» (Blesa, 1998: 52). Andrés Sánchez Robayna se inserta 
dentro de la herencia mallarmeana tanto en sus Diarios, sus ensayos, como en su poesía, mediante 
poemas homenajes o epígrafes dedicados al poeta francés. Ya de por sí los poemas se estructuran como 
un leucós según el poeta canario que los ve como «una isla de lenguaje en el mar del silencio» (Sánchez 
Robayna, 2011: 50). Pero hasta por dentro de esta isla de lenguaje, arrancada del continente y aislada 
en el océano blanco de la página, el leucós robayniano se expresa a través de una escritura en 
archipiélago que permite hacer aflorar huellas, restos de la erosión verbal (y geológica) que dialogan 
con la textualización del blanco en el verso mismo. A pesar de la supuesta solidez de lo mineral y de 
la densidad horizontal del poema en prosa, la quiebra se insinúa hasta en los bloques de prosa en Tinta, 
como para señalar metapoéticamente los silencios que aparecen durante el proceso poiético: 
 
(“Rumor”) de noche           (“de pinos”) 
el entrecruzamiento (“hasta mi habitación”) 
de ruidos           sobre el cruce de ruidos (concéntricos) 
(“en verano”) 
llega como un texto en el lugar concéntrico de la lectura (Sánchez Robayna, 2004: 105). 
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Explotan y se diseminan los materiales lingüísticos para metaforizar este abismo entre las 
palabras y las cosas: se trata de intentar alcanzar de manera catártica la resiliencia de la página que 
acoge las logofagias, al reproducir en ella la desaparición del sujeto, del sentido y de los dioses. Las 
ruinas robaynianas incitan a la reconstrucción, y la apertura de abismos versales intensifica la vibración 
del silencio. La archipielización de la escritura mediante el leucós aparece de manera generalizada en 
las secciones IV et V de Clima, tanto como en los poemarios La roca y Tríptico. Además del uso de 
encabalgamientos violentos en los versos, Andrés Sánchez Robayna pulveriza los poemas como es el 
caso por ejemplo en el texto ya aludido anteriormente en cuanto al hápax, «En las rocas de Heredia» 
(Clima), y que reproducimos aquí: 
 
Cerca de Teguerguenche 
 
 
                                  hacia lo alto 
se disparan           severas taparuchas 
                          roques silenciosos 
 
 
el mar surge de montes abolidos 
 
 
               Sobre 
                  roquedales sencillos 
            la luz define torturantes fábricas 




donde el agua medita sus arcos de sigilo 
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                    y ya sin soledad surgen plátanos bajo 
                                       la clara curvatura 






























            en la oquedad del olear 
            las fallas de un pensamiento bajan como 

































  surge el valle de polvo 







                                                       cuerpos 
 
                                               por una cobriza 





                                caverna y sentidos 
latidos rocosos espondeos del agua 
 
 
                                                    responsaje 
  
 
la piel las pieles profundidades se responden 
 
 
agua y roca 
            de acantilados en la síntesis del poema: (Sánchez Robayna, 2004: 77-80) 
 
La atomización radical del material verbal con el uso del leucós metaforiza lo indecible de la 
impermanencia que estructura el pensamiento robayniano y la violencia del deshacimiento ontológico 
que nos amenaza sin cesar. La disposición textual en zigzag representa al mismo tiempo las fuerzas 
geológicas que agreden los acantilados de la isla de La Gomera y el asalto de las olas. La materia que 
sufre el proceso logofágico gracias a los trazos blancos se desvela tanto más cuanto que las pocas 
palabras que quedan designan precisamente lo que falta. Es lo que ocurre por ejemplo con el uso del 
término «taparucha», palabra gomera que alude a los dykes volcánicos, chimeneas sólidas que se 
forman tras la aparición de lava en una fractura, y que resisten más al proceso de erosión que las demás 
rocas. Por consiguiente, estos muros verticales nos recuerdan por contraste lo que desapareció: lo 
invisible, lo indecible expresados a través de las logofagias. 
Este poema «En las rocas de Heredia» termina con dos puntos, exactamente como el poema 
robayniano «Tromba» que Túa Blesa cita como ejemplo de leucós en Logofagias: los trazos del 
silencio: 
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[…] hay que señalar algunos casos en los que el signo ortográfico utilizado supone, no ya el cierre, 
sino precisamente todo lo contrario, el que tal signo es una señal de apertura del discurso, de continuación, 
aunque la apertura será ahora una apertura al blanco, la marca del desparramamiento hacia un espacio que es 
el de más allá, o más acá, de la palabra, la respuesta que el texto da a la llamada que recibe desde un lugar 
que está al otro lado de sus límites, desde el afuera del texto, desde el silencio. Así, siendo los dos puntos 
(«:») uno de esos signos que anuncian siempre que el texto no ha concluido, sino que se prolonga, serán 
grafía de la logofagia cuando aparezcan en posición final, tal como sucede en el siguiente poema de Andrés 
Sánchez Robayna. De manera que este texto es un óstracon-leucós en el que la falta se ha instalado en el 
momento en que el discurso habría de prolongarse (téngase en cuenta que este texto es el último de los que 
componen «Tromba») (Blesa, 1998: 58) 
 
Entonces, además de la fragmentación gracias a los blancos diseminados por los textos, el 
silencio adviene a través del uso de estos dos puntos finales recurrentes. En efecto, las normas 
gramaticales suponen una aclaración después de este signo, pero en estos poemas, el lector se queda 
en suspenso, a la espera de algo que nunca vendrá y que sin embargo aparece anunciado en el poema 
mismo. Por otra parte, el uso de las interrogaciones al final de los poemas robaynianos puede catalizar 
también un silencio potente, una ausencia de respuesta tras la prosodia ascendente que se queda sin 
ninguna resolución. Es cierto que las preguntas retóricas, que por definición carecen de respuesta, son 
muy frecuentes en poesía, pero no debemos descartar su potencial logofágico, ya que como lo recuerda 
el lingüista Ángel Alonso-Cortés: «La pregunta retórica que se hace el poeta tiene una respuesta sabida 
por poeta y lector: nadie le responderá. Este grito humano es un grito de inseguridad, inserto en la 
naturaleza humana» (Alonso-Cortés, 1999: 14-15). Su carácter elegíaco sobre la impermanencia y la 
imposibilidad del decir se nota por ejemplo en el poema robayniano «La espera, al sol», sacado de 
Palmas sobre la losa fría (1989); este poema termina con una interrogación diseminada sobre tres 
versos: «¿Quién gritaba en los surcos, quién veía, / bajo la soledad del sol sin la presencia, / cegado y 
solo un mundo sin respuesta, sin voz?» (Sánchez Robayna, 2004: 213). La frustración del pacto 
lingüístico interrogativo (cf. Oswald Ducrot, Catherine Kerbrat-Orecchioni o Jacqueline Léon) al final 
de este poema, justamente cuando la tensión prosódica y semántica alcanza su clímax, materializa aún 
más la ausencia y la imposibilidad de respuesta, mediante esta grieta abierta hacia un después 
sumergido en el silencio del leucós. La integración de la cifra del silencio parece entonces pasar por la 
inserción de un acto enunciativo in absentia que desestructura la pareja lingüística pregunta-respuesta 
al final de los poemas. Desde un punto de vista metapoético, la ausencia visible de una respuesta final 
podría venir a significar la esencia misma de la poesía: escribir poemas, no para contestar preguntas, 
sino para aceptar el silencio, plantear nuevas interrogaciones, y renovar los trazos del silencio al volver 
a abrir nuevos intersticios de blancos significantes. 
 
¿Huecos fantasmales de una tierra colonizada? 
Túa Blesa nos recuerda que el proceso logofágico se inscribe siempre dentro de una relación 
ética a la escritura, a la visión del mundo que tienen los artistas:  
 
Y es que la escritura de la logofagia, como, por otra parte, toda escritura es, y no puede dejar de serlo, 
política. Y lo es de una manera resuelta al incorporar el texto logofágico en su discurso un espacio de tumulto, 
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de fragmentación, de silencio […] El silencio de la logofagia es tanto el silencio donde se inscriben aquellos 
a los que se les ha privado, o se pretende, de voz, como el tumulto de la revuelta. (Blesa, 1998: 225-226) 
 
Antes de todo, hay que señalar que la po-ética1 de Andrés Sánchez Robayna, y que él reivindica 
en su autopoética siguiendo a Emmanuel Levinas (Sánchez Robayna, 2004: 443), se integra dentro de 
los procesos contemporáneos de resacralización del lenguaje, del silencio y de la tierra, para imaginar 
horizontes donde se pueda habitar el mundo en armonía con la naturaleza y la carnalidad del espacio. 
Volver a tejer este vínculo con lo verbal, lo cósmico y lo elemental, es un aprendizaje que la poesía 
robayniana suscita en nosotros, de cara a la textualización del espacio insular y mediante un 
acercamiento oblicuo a lo sagrado. 
Además de la tradición mallarmeana, tan presente en la obra de Andrés Sánchez Robayna, 
quisiéramos añadir una propuesta de comprensión po-ética de nuestra lectura logofágica, basándonos 
sobre dos apuntes importantes del poeta canario. El primer fragmento que queremos citar está sacado 
de su autopoética y alude de manera reflexiva al poema «Luz de Fuerteventura» (Sánchez Robayna, 
2004: 202-206); el otro fragmento que nos parece relevante, se puede leer en sus Diarios y fue escrito 
desde la pequeña isla canaria de La Graciosa, al norte de Lanzarote: 
 
El poeta griego veía en cada loma, en cada palmo de tierra pedregosa un escenario de antigua 
celebración. Sin embargo, nuestro desnudo espacio insular se abre a la historia y a la celebración con plena 
virginidad. Espacio inaugural. Y esa condición no sólo no nos hace amarlo menos, sino, paradójicamente, 
acaso más aún. ¿No vi en Fuerteventura los murales desconchados de la ermita, en un paraje desolado, como 
si de un rito se tratase, un gesto religioso de antigua adoración? Deseo del espacio, o redescubrimiento del 
lugar. […] Escribir con la tierra, encarnar el lugar. La tierra del deseo. (Sánchez Robayna, 2004: 434) 
 
     ** 
 
Hemos aprendido a vivir, a conocer esta pureza según una idea de Grecia, y por eso algunos —F. y 
D.— hablan de las islas griegas. Pero hay algo nuevo, distinto, sin pasado, en los caracolillos fundidos con 
la arena, en los colores del mar; hay una soledad que no puede ampararse en la memoria cultural. ¿Cuáles 
son nuestros dioses antiguos? Seféris decía que muchas veces, en cualquier pueblo de Grecia, le era difícil 
no ver a los antiguos dioses. [...] Pero no reina Tetis en estas aguas. ¿Es Magec el que brilla sobre las olas? 
Sol sin memoria, sol buscado. (Sánchez Robayna, 1996: 57) 
 
Lo que aquí advierte de manera circunscrita el poeta es que, ontológica y fenomenológicamente, 
él no tiene un pasado palpable hacia el cual dirigirse, ni una tradición cultural o sagrada que le permita 
estructurar de manera definitiva su experiencia del espacio insular canario, un espacio encarnado para 
el que siente «sin embargo» una «pulsión»2 particular. En el primer fragmento sobre su labor poiética, 
 
1 Retomamos aquí un concepto explicitado, entre otros críticos, por Jean-Claude Pinson: «La “poéthique” d’un auteur 
désigne donc la visée du séjour que l’œuvre constitue comme son horizon. […] Étudier la “poéthique” d’une œuvre (et non 
sa poétique), c’est donc privilégier, plus que sa structure ou le détail de sa lettre, la suggestion de cet “habiter” qu’elle 
projette en aval d’elle-même. […] C’est la saisir dans ce moment où le lecteur, selon la belle expression d’Yves Bonnefoy, 
“lève les yeux de son livre”, et, encore habité par sa lecture, la noue à sa propre existence. Mettre au jour une poéthique, 
c’est aussi être conduit à prendre en considération la réflexion quasi philosophique dont elle est très souvent, plus ou moins 
explicitement, solidaire. Car l’habitation, pour une poésie moderne dont le destin est d’être réflexive, ne va pas sans une 
méditation sur le sens de l’être-au-monde» (Pinson, 1995: 136). 
2 Utilizamos aquí el sustantivo que Andrés Sánchez Robayna emplea en el epílogo autopoético de En el cuerpo del mundo: 
«Con frecuencia, el poema se me aparece, por otra parte, como una suerte de auscultación de la tierra. El sentimiento del 
lugar se nos ha dado acaso para acrecentar la conciencia, sin la tierra. Pero ese sentimiento se funda, en el caso de mi 
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en relación con el poema «Luz de Fuerteventura» (Palmas sobre la losa fría, 1989), el poeta sugiere 
que el deseo abierto por la tierra canaria radica justamente en la búsqueda anhelante del vínculo 
sagrado con la tierra: pero se trata de un vínculo desconocido y enigmático en el sentido en que, al 
contrario de las islas Egeas («el poeta griego»), desaparecieron totalmente las referencias a los mitos 
de las poblaciones autóctonas que vivieron en esta tierra, los guanches. El vacío memorial también 
viene señalado en los apuntes diarísticos que citamos anteriormente, escritos en junio de 1983 desde 
La Graciosa. Como lo vemos en este fragmento, el poeta evoca a la divinidad marina griega Tetis, pero 
observa que ella está ausente de la insularidad atlántica y no puede sustituirse del todo al enigmático 
y desconocido dios guanche del sol, Magec. En sus últimos poemarios recogidos en La sombra y la 
apariencia (2010), Andrés Sánchez Robayna se aleja en efecto hacia los dioses griegos (Sobre una 
confidencia del mar griego, En el centro de un círculo de islas, y parcialmente Urnas y fugas) o hacia 
las experiencias cubanas (Del lugar del zunzún), siempre insulares eso sí, pero sin que el poeta olvide 
nunca el deseo de diálogo con los fantasmas de la tierra canaria. Por lo tanto, parece que la voz poética 
robayniana se orienta en su búsqueda ontolingüística hacia otras cosmogonías en los últimos años para 
intentar colmar, gracias a su «pulsión de espacio» insular, el vacío engendrado por el silencio inherente 
al espacio canario. 
En realidad, el abismo memorial que se aprecia en las dos citas anteriores (coetáneas de los 
poemarios en los que las experimentaciones logofágicas son justamente las más radicales) y que 
permite la creación potente del poeta, podría dialogar silenciosamente con la destrucción de las 
cosmogonías guanches, de sus creencias, lenguas y tradiciones tras la colonización española. Esta 
ausencia memorial también se enlaza con la exotización y la reescritura históricas realizadas a partir 
de las crónicas normandas y españolas, o de los textos de los exploradores alemanes, ingleses o 
franceses. Esta preponderancia del silencio fantasmal ya venía señalada por el arqueólogo Luis Diego 
Cuscoy que intentaba rescatar los trazos del silencio diseminados por la tierra canaria y que insistía 
sobre la ausencia de huellas de voces guanches: 
 
Al tratar de analizar la cultura guanche, nos encontramos con que, al principio y al final, fue silencio. 
Silencioso el poblamiento, silenciosa la ruta, silenciosa la llegada. El Hombre inaugura su vida en el 
Archipiélago con el silencio. Y silenciosamente se espació por la isla y ocupó la tierra. Huellas silenciosas 
dejó por un lado y otro, testimonios mudos a los que es preciso interrogar. (Cuscoy, 1968: 28) 
 
¿Cómo «escribir la tierra», entonces, cuando el archipiélago canario al que alude Andrés Sánchez 
Robayna está invadido por los espectros del pasado? Es una problemática que señala el estudioso 
Roberto Gil Hernández en un libro reciente en el que analiza cómo las representaciones fantasmales 
desde la colonización española interrogan la ontología canaria: 
 
Un fantasma recorre Canarias: el fantasma de los guanches. Su figura difusa todavía se disemina como 
un enigma por la geografía insular […] Siguiendo al filósofo Jacques Derrida en Espectros de Marx (1993), 
el concepto de fantología debe ser entendido como “una ontología asediada por fantasmas” (2012: 24), lo 
 
propia experiencia —¿en el de todos los individuos, tal vez, marcados de un modo u otro por la conciencia o la experiencia 
de la insularidad?—, en una particular pulsión de espacio, confundida con el deseo» (Sánchez Robayna, 2004: 433). 
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que […] equivale a admitir que las representaciones de los indígenas isleños han sido afectadas por la 
ausencia recurrente de sus figuras nebulosas (Gil Hernández, 2019a: 29) 
 
En sus actividades editoriales y críticas, Andrés Sánchez Robayna señala su gran conocimiento 
de la cultura y la historia de esta tierra. En sus Diarios, pone de realce numerosos apuntes sobre los 
yacimientos sagrados guanches que visita en Canarias. Sin embargo, en su poesía, nunca se nombra 
explícitamente la palabra «guanche», aunque sí aparecen los dioses griegos: ¿no se trataría justamente 
de este vacío memorial que la poesía intenta colmar, tanto como el abismo entre las palabras y las 
cosas? 
¿Los trazos del silencio que hemos destacado en este artículo gracias a las logofagias teorizadas 
por Túa Blesa no podrían ser por lo tanto una expresión de esos espectros sagrados que vagan por la 
tierra canaria y por sus representaciones? La poesía contemporánea tras la modernidad se caracteriza 
por su acercamiento a la quiebra del lenguaje y a la muerte de los dioses, pero para un poeta como 
Andrés Sánchez Robayna, apegado a la vez a la tradición europea y al espacio canario, ¿no habría una 
doble pérdida, la del dios nietzscheano y la de los dioses guanches amplificada por el proceso colonial 
y sus huecos memoriales? El deseo de carnalidad logofágica, que hace tan intensos los acentos de esta 
voz poética, podría entonces situarse en el punto de convergencia peculiar entre la tradición 
mallarmeana y la búsqueda permanente de la palabra fantasmal de los dioses guanches que vibran en 
el espacio canario, sin que podamos definir definitivamente sus contornos. Hacer visible lo invisible, 
hacer presente lo ausente, dar forma a lo informe, expresar lo inexpresable, y viceversa, bien podrían 
ser las características de las logofagias y de los fantasmas, tal como nos lo recuerda Roberto Gil 
Hernández a propósito de la figura espectral de los guanches, una afirmación que podríamos aplicar 
también a los trazos logofágicos: «Siempre están ahí, aunque no estén, aunque todavía no estén, como 
una ausencia recurrente que, bajo la apariencia de un problema irresuelto, atañe a la constitución de la 
identidad canaria.» (Gil Hernández, 2019b). 
 
Nos gustaría concluir diciendo que la lectura de la obra crítica de Túa Blesa sobre las logofagias 
en la poesía española contemporánea nos permite ampliar la comprensión de la obra del poeta canario 
Andrés Sánchez Robayna, al proporcionarnos claves teóricas y éticas de análisis. Las múltiples 
búsquedas ontolingüísticas del cosmos robayniano, cuya voz propone matices singulares, se articulan 
por supuesto a partir de las perspectivas abiertas tras la modernidad europea, pero la resacralización 
del lenguaje y de la tierra parece marcada de una manera particular por una relación fenomenológica 
intensa con el espacio insular canario por el que yerran los fantasmas de los dioses guanches a los que 
se les quitaron la voz tras los procesos de colonización. Las dehiscencias abiertas en los versos 
robaynianos, fracturas de un lenguaje siempre amenazado por el silencio, grietas de una identidad de 
contornos informes, crean intersticios epifánicos que siguen buscando con deseo lo no dicho y lo 
indecible en los blancos visibles de los versos. En las páginas del poeta canario, además de buscar un 
lenguaje capaz de suturar la llaga ontólogica, podría latir también la palabra sagrada no dicha, muda, 
de los fantasmas guanches. 
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